창덕궁 후원 산책하기 들머리

시작은 이렇게 되었지요. 조경 일을 시작한지 강산이 한 번 바뀔 정도의 시간을 보내면서 언제부터인가 우리는 늘 우리의 울타리 안에서 살아 왔다는 사실. 먼저 우리 자신이 바뀌어야 하는 것은 물론이려니와 우리가 소홀히 생각했던 우리의 주변에 대한 깨달음이라고 할까요. 우리가 바뀌고, 우리가 세상을 바꾸자, 아니 우리가 할 수 있는 만큼 세상을 조금씩 감염시키자.


사실 우리에게 정원이란 존재하지 않습니다. 무슨 말이냐고요. 과연 우리는 우리의 주변에서 정원에 대한 이야기를 들어본 적이 있나요. 아니면 어디의 정원이 참 아름답더라는 이야기, 정원이 아니라면 공원은 또 어떨까요. 어디에 공원은 어떠해서 좋다, 라는 이야기. 우디 알렌의 영화 '브로드웨이를 쏴라'에 보면 이런 장면이 있습니다. 나이든 여자가 그러지요. 센트럴파크를에서 안개 낀 공원의 풍경에 대해서 이야기를 하는 장면이 나옵니다. 바로 그것, 우리가 만날 수 있는 주변 풍경의 아름다움에서 대해서 이야기할 수 있는 여유. 아니면 그러한 마음 씀씀이들. 그렇다고 우리가 자연 풍광의 아름다움에 대해서 말하지 않느냐 하면 오히려 그 반대입니다. 봄이면 꽃구경 다니고, 가을이면 단풍구경 떠나는 사람들이 바로 우리네 한국 사람들이고, 경치 좋은 곳에 가서 밥해먹는 즐거움을 가장 잘 알고 있는 민족이 바로 우리들입니다. 그럼에도 불구하고, 아니 그래서 일까요. 우리에겐 변변히 꾸민 - 여기서 꾸민다는데 밑줄을 쳐야 합니다 - 공원이나 정원 하나 없다는 것은 무엇일 까요. 우리의 과거에도 그러했을 까요. 적어도 우리가 알고 있는 지식으로는 이러한 아름다운 자연 풍경을 보는 것 못지 않게 우리는 아름다운 정원을 꾸며왔습니다. 이러한 정원은 자연의 풍경과 상치되는 것이 아니라 바로 자연 그 자체이기도 했습니다. 물론 어느 나라의 정원이고 그것이 만들어지게 된 것은 바로 자신들의 자연에 대한 이해와 해석을 통해서 가능한 일 이였으니까요. 많지 않지만 우리가 쉽게 꼽아 볼 수 있는 정원의 유적들을 생각해 볼 수 있습니다. 그것은 바로 그 무엇도 아닌 정원이지요.


그래서 우리들은 우리가 하는 조경일, 설계를 하고, 나무를 심는 따위만큼이나 아니 오히려 그것보다 더 중요한 일은 우리가 하는 일에 대한 아름다움의 여운 - 그것은 넓게는 문화적이고, 좁게는 미적인 인식에 다름 아닌 - 만들어 내야 한다는 것이지요. 그것은 바로 박제되어 있는 우리의 정원을 지금 이 시간으로 불러오자 그리고 이해하는 만큼 전해주면서 서로 공감의 세계를 만들어 보자. 그런데 이러한 정원이란 것을 어디서부터 시작해야 할 것인가. 지금은 아무도 어디의 정원이 어떠하다는 얘기를 하지 않지만 우리는 분명 놀라운 정원 문화를 가지고 있었고, 그러한 정원이 있었다는 사실에서 출발해 보자는 생각을 하게 되었습니다. 이것은 자연스럽게 과거 우리의 정원 유적 - 아직은 유적이라고 말해야 합니다. 왜냐하면 지금의 그것은 죽어있는 시간의 과거 속에 묻혀 있을 뿐이기 때문이니까요 -에서부터 시작해 보기로 했습니다.

창덕궁 후원은 우리가 만날 수 있는 가장 가까운 곳에 있는 가장 한국적인 정원이라는 사실에는 어떠한 부연도 필요 없습니다. 그러나 굳이 창덕궁 후원으로부터 우리의 정원보기를 시작한 것은 다른 이유가 있습니다. 아직 후원에 대해서는 연구가 부족할 뿐 아니라 제대로 된 기초 자료조차 정리가 되어 있지 않습니다. 그러나 우리는 이러한 사실에 바탕을 둔 연구가 학계에서 이루어지기를 기다리기보다는 지금의 우리의 시각으로 후원을 보고, 그것이 어떠한 느낌을 주고 있는가 그리고 사실에 고증을 둔 어떠어떠한 생각의 틀로 보는 게 아니라 바로 지금 우리의 살아있는 감성으로 후원을 보자는 생각을 했습니다. 개개의 감성과 느낌으로 보는 것, 정원이란 어차피 객관적인 어떤 사실을 전해주는 것이 아니라 우리의 모든 감각 기관을 통해서 온 몸으로 느낄 때에만 비로소 풍경을, 공간을, 향기와 한없이 살갗을 간지럽히는 바람을 느낄 수 있다고 생각합니다. 그리고 그것은 아주 개인적이고, 수줍은 일 입니다. 그렇다면 후원에서 바로 그러한 정원보기의 가장 기본적인 감성을 키워보자고 생각했습니다. 이랬을 때 후원은 과거의 누가 이 곳에서 무엇을 했던 곳일 뿐이다, 가 아니라 오늘의 내가 어떻게 느끼고, 내가 느끼는 이러한 것이 과거 이 정원을 거닐었던 그도 느꼈을까 하는 생각. 그 가벼웁지만 온 몸을 뒤흔드는 전율을 생각해보게 되었지요. 그래서 우리는 생각했지요. 후원을 보자 아니 같이 후원을 느끼자.

잘 알다시피 후원은 조선시대의 어느 한 순간에 만들어진 것은 아니었습니다. 조선의 개국 초부터 개발이 시작되어 궁궐이 폐쇄될 때까지 이용되어 왔습니다. 아니 더 정확히 조선의 말까지 후원은 개발이 되었고, 이 후원의 이용은 70년 대 중반까지도 일반 사람들이 자유롭게 이용했습니다. 사실 지금처럼 안내원을 따라서 한 시간 정도 돌아보는 것으로 후원을 느낀다는 것은 있을 수 없는 일이기도 합니다. 후원은 어느 한 순간에 보여지는 것이 아니라 오랜 시간의 음미를 통해서만 그 깊은 공간의 아름다움을 느낄 수 있는 곳이기 때문이지요. 여기서 잠깐 우리가 그냥 부르는 익숙한 이름 비원에 대해, 왜 일본 사람들이 그 곳을 비원으로 이름하였는가를 생각해 봅니다. 아마 비원이라는 이름은 후원이 최초로 외국인의 눈에 비춰진 모습을 의미하는 것이 아닐까요. 우리 것이 마냥 아름답다라는 것이 아니라 일본 정원과는 다른 신비스러운 모습을 가지고 있다는 얘기였겠지요. 그래서 비원이라는 이름은 아주 소중한 이름이기도 합니다. 그러나 우리는 한번이라도 이 비원이 왜 비원인지 진지하게 생각해보지 못했습니다. 아니 그것을 우리에게 이야기한 사람들은 극히 적었습니다. 오히려 우리는 그러지요 비원이란 잘못 붙여진 이름이라고, 물론 후원이란 이름을 되찾아야겠지만 비원 또한 소중한 이름임 알아야 합니다. 거기에 어쩌면 후원의 비밀에 대한 단서가 있을 수 있으니까요. 그건 그러하고, 어떠한 공간이, 정원이 어떠하다고 이야기하기 위해서 아무리 말로 해도 우리가 어떤 하나의 공간을 직접 가서 온 몸으로 느끼기 전에는 그 온전한 모습을 알 수가 없습니다. 그래서 우리는 생각했지요. 당연하게 거기 가자. 나만 가지말고 함께 가자. 그리고 후원을 느끼자, 그리고 할 수 있다면 후원이라는 공간에서 느꼈을 과거의 어떤 것도 함께 느껴보자.


후원의 산책은 이렇게 시작되었읍니다. 비록 이 몇 장의 사진 조합으로 이루어진 산책이지만, 그래서 우리의 감각은 어느 한 부분으로만 작용하겠지만, 언젠가 당신이 실제로 거기 갔을 때, 이 작은 가상의 공간이 당신을 우리의 임금, 정조가 살았던 곳으로 시간을 거슬러오르는 여행의 길라잡이가 되었으면 합니다.


준비되셨나요, 그럼 이제 떠나볼까요. 향수랑은 뿌리고 오지 마세요. 후원의 연꽃 향기가 아주 좋답니다.

 

1999  겨울   조경공방 나무