한반도의 끝까지 내려가 거기가 땅끝 마을이어도 좋고 완도여도 좋겠지요. 거기서 배를 타고 노화에 가서 다시 배를 타고 보길도에 갑니다.  

세연지에 정자가 복원됐다. 팔십팔년에 갔을 때는 없었다.  

정자 문을 모두 들어올리고 나니 세연지가 가득 들어온다. 아니 연못으로 빨려들어간다.  

소은병에 빗물이 담겨있었다. 나뭇잎 몇 개도 잊지 않고.  

섬이란 그렇 것인가 보다 자주 구름과 안개가 끼고 부용동의 색을 수시로 바뀌었다.

물빛은 산빛을 닮았고, 산빛은 물빛이었다

             

그 때는 연꽃이 피었었습니다. 여름이었지요. 아직도 언젠가 동백이 만발하면 찾아가리라 마음을 먹고 있지만 생각처럼 쉽지는 않군요.

부용동으로 들어가는 담벼락에 봉숭화가 피어 있었다. 울밑에 선.

 

격자봉으로 오르는 길은 인적이 끝어진지 오래되어 낮은 관목들이 길을 막어선다. 갑자기 호랭이 생각이 난 것은 ...

초록빛 천지였지만 모두가 다른 빛깔의 초록이었다. 이상은 권태로운 초록이라 했다. 내가 기억하는 어린 시절의 초록 또한 권태로운 것이었지만 이제는 조금 알 것 같다. 초록이 지닌 깊이를.

동천석실에도 정자가 하나 세월을 거슬러 만들어졌다. 거기 부용동을 향해서 난 문을 조심스레 열어져쳤다.


마을에는 초가 지붕이 아직도 남아있었다. 아직도 어렸을 때 보던 새로올린 초가지붕의 그 선명한 황금색을 기억한다.

그녀는 보길도를 뒤돌아 보았다. 그해 여름은 그렇게 끝나고 있었다.